

## **What is it that contains me?**

What is it that contains me?  
A licked pebble  
on timeless shores,  
I wait for light but become time  
What is it that contains me?  
The white on my palms  
I offer to the world  
which neither ponders nor yields  
but returns it as an echo,  
water on water,  
but I am not white  
the light falls on conscience,  
it's not me, but creation kneels  
before the opposite  
which now contains me,  
in the endless flow  
flowing in me, I static  
am not light, am not time  
a cupful

What is it that contains me?

## **Τι με συνέχει;**

Τι με συνέχει;  
Γλυμμένο βότσαλο  
στα παράλια του άχρονου,  
περιμένω το φως μα γίνομαι χρόνος  
Τι με συνέχει;  
Λευκό στις παλάμες μου  
το αποθέτω στον κόσμο,  
δεν συλλογιέται μήτε λυγίζει  
ως ηχώ το επιστρέφει,  
νερό πάνω στο νερό,  
μα δεν είμαι λευκό  
το φως στη συνείδηση, πέφτει,  
δεν είμαι εγώ, μα η πλάση γονατίζει  
μπροστά στο απέναντι  
που πλέον με συνέχει,  
στην ατελεύτητη ροή  
που χύνεται εντός μου, εγώ στατικός  
δεν είμαι το φως, δεν είμαι ο χρόνος  
μα κούπα που γεμίζει

Τι με συνέχει ;

### **Words**

Words sculpture things  
sculptures not defined  
but transformed  
as words change,  
with the passage of time  
images that swell  
and are never possessed,  
burst and words  
and things hang  
rolled into a ball

### **Λέξεις**

Οι λέξεις λαξεύουν τα πράγματα  
γλυπτά που δεν ορίζονται  
μεταβάλλονται  
καθώς οι λέξεις αλλάζουν,  
με το πέρασμα των χρόνων  
είδωλα που φουσκώνουν  
και ποτέ δεν κατέχονται,  
σκάνε και κρέμονται  
οι λέξεις τα πράγματα  
κουβαριασμένα

### **Sandpaper**

Poems happen with sandpaper  
I rub the paper and greens sprout  
I made myself comfortable on my back  
and now float on the ground  
dreaming  
I tear up towns gather marble pieces  
up in the sky  
and with a tricycle I go round

Cardboards are falling all about me  
just cardboards

## **Το γυαλόχαρτο**

Τα ποιήματα συμβαίνουν με γυαλόχαρτο  
τρίβω το χαρτί και βγάζει χόρτα  
ανάσκελα βολεύτερηκα  
και πλέον πλέω στο χώμα  
και ονειρεύομαι  
σχίζω τις πόλεις μάρμαρα μαζεύω  
ψηλά στον ουρανό  
και μ' ένα τρίκυκλο γυρίζω γύρω-γύρω

Βρέχει χαρτόνια γύρω μου παντού  
μόνο χαρτόνια

## **Bowels**

I'm enjoying my bowels tonight  
all organs are in top-notch condition  
they slide coordinated like on silk,  
and my legs in their place take me  
to Thessaloniki by night

I am the mystery, we are  
as we stood in the space vertically  
apart, our shadows like cypress trees  
light temporarily condensed again tonight

our eyes flickered they too disperse  
you too disperse  
and only night remains

## **Σπλάχνα**

Χαίρομαι τα σπλάχνα μου απόψε  
κι όλα τα όργανα ωραία λειτουργούν  
συντονισμένα κυλούν σαν σε μετάξι,  
τα πόδια μου στη θέση τους με πάνε  
νυχτερινή Θεσσαλονίκη

Εγώ 'μαι το μυστήριο εμείς  
όπως σταθήκαμε στον χώρο οι αποστάσεις  
κάθετοι εμείς σαν κυπαρίσσια οι σκιές  
φως που πυκνώθηκε προσωρινά κι απόψε

τα μάτια τρεμοπαίζουνε διαλύονται  
διαλύεσαι κι εσύ

και μόνο νύχτα

(Translated from the Greek by Y. Goumas)